文 / 郭心芯
輕一點、重一些，莊普以印記替代畫筆，他創作開始在70年代後期，正巧是印刷技術開始蓬勃的時代。他印畫的每一樣圖像，滲透一種連貫性和機械性，是告白亦是控訴。一個一個的戳記就如其名－「普」，當你拿一面鏡子立在「普」這個字中間，對映出一模一樣的對半字體，如此勻稱；當鏡子傾斜，既挪用對半字體的轉變。三十多年的創作生涯，一種任性的輕盈，一種韌性的比例。就像人們自從接受達爾文的進化論之後，生活在一種包含一切又掃除一切的時間裡。
「經驗」這個字眼很空泛，或許像進化論一樣，但經驗並不能實驗。藝術家的經驗問題，在於如何取得這種超出技巧的處世之道，到頭來，恆久的藝術家其實就是了不起的「活著」，在這裡亦指思考生命，或時間和產生的意識之間的那種微妙關係。台灣極具盛名的當代藝術家莊普，如此看待這三十多年來仍不懈的創作經驗。生長在60、70年代「戰後嬰兒潮」的嘻皮、反文化時代，莊普自言他從小就是喜歡走離經叛道之路。年輕時在西班牙馬德里讀書，時空背景是那70年代末的觀念藝術氛圍，他將這股思維帶入80年代的台灣，觀念的革命替代視覺的演進，並在1983年台灣第一座現代美術館「台北市立美術館」還沒成立前，提出“欣賞藝術要看用哪一種空間包圍它所描述的「存在」”。
莊普用工整的印章，機械化的戳記再戳記於畫布上，人的靈魂在這裡被困置起來。帶著手的印記，使用一種自動化的統一性和不停歇的動作保持一致，隱蔽的特質如個賭徒，在眼花撩亂中，賭徒只感受到以餘像形式出現的永恆企圖，即便在最黯然無光的真實細節，彷彿沉浸在一種精神氛圍裡。莊普的理性的記憶與感性的超越快樂，低限卻強烈吸引，使我們脫離了事物止於觀看的直接印像，充滿技巧和內心意向的矛盾作品。「真正的藝術作品是那種點到為止，你不能一次說完」莊普言淺而意深的聊到，一個藝術家的整體人生和他的想法、生活之間，有著某種關聯，而作品正是這樣經驗的反射。藝術作品只是從整個人生過程中切割出來一塊，像鑽石的一個切面，內蘊的光芒將會無窮擴散，那些不言而喻的生命階段正暗示著它豐富的內容。
莊普從繪畫藝術誇跡到複合媒材的創作，作品是一種告白，也是一種手段，他相信在任何事物裡都可尋找或找到某種旋律，然而，他的藝術是強壯還是脆弱的，可能從過去借貸、或許從未來賒取，你無法從圖像外在得到它，它來自內在。莊普不避諱對自己的自戀與自負，那是成為藝術家的唯一途徑。從 40歲依賴情感，以愛維生，到50歲過後覓得心境的平穩靜愉，過程需要忍耐的才能，一種對於時間的自在，它也會反過來助長這種才能與自在。莊普不時將白日夢成真，重審、反思和確立下一個創作。獨處，用不可思議的耐心去爬梳那些念頭，不教它們四處亂竄，然後繼續向前推進。
堅持到底，這不僅是任性，也是一種抵抗。
《Cacao 可口》季刊 Vol.5, 2011.12 |
|
