|
| 與夏陽在上海的漫談 |
|
文 / 陳文芬
二○○二年九月二十七日夏陽、吳爽熹夫婦從台北轉機香港飛抵上海，這是他一九九二年從紐約返台十年後，另一個階段，就說是夏陽「上海時期」的開始吧。
夏陽這一輩子的故事總是跟畫室所在，緊密相連。
從紐約回台北，他從統艙畫室住所「升級」到北投樓中樓住家，他過得好安適，採訪夏陽寫他的傳記期間，到了黃昏他總是要求休息一下，只見他從鐵罐子拿出一個量匙來，有節奏性的敲擊陽台磚面，不一會兒，遠方飛來一隻鴿子降落，夏陽從鐵罐子舀出鳥食飼料，安詳地看著灰撲撲的鴿子俯身吃完食物，振翅而去。
離開台北以後，夏陽有一點牽掛這隻鴿子。
但是他確實是喜歡上海的畫室。
未曾謀面的攝影家林盟山帶著崇敬與好奇，到上海虹橋夏陽新居探望他時，老先生身穿薄衫，在書案上「玩一點什麼！」，因此留下幾張頗有點哲學家思考表情的肖像照片。
根據盟山的轉述，夏陽在這一區新造的高樓社區裏，大約五十坪的畫室，搭電梯上十一樓再步行到十二樓，上海的高樓大廈多極了，夏陽在這裡，像是一個不怎麼與當地新興景觀可以連接在一起的人，可是，當攝影鏡頭捕捉老先生拿筆的剎那，夏陽的眼睛散發著光芒，像是一座通電的有機體，按鈕打開全身都有亮光。
展覽在即，夏陽說話卻是很悠閒的，越洋電話的那一邊，述說了舉家遷移到上海的近況。
去年秋天氣候宜人，冬天卻是嚴寒到零下，春夏SARS非典來犯，「其實來到上海，還沒怎麼畫！這次畫展的作品大部分是在台北就畫好的！」
距離前一次公元二千年十一月誠品畫廊的個展金屬片雕塑展，夏陽回到平面創作來，在他自己拍攝一組搬家紀念的照片，紀錄了他在年滿七十，人生一個大轉變的階段，突然就好像返老還童，有大片大片鮮亮的色彩，從毛毛人轉為擬民間藝術剪貼－－一種新的藝術創作面貌出爐。
但我所說的「新」，夏陽卻很快就推翻了，他覺得「新」是憑空、非要去造出什麼來的意思，而他卻是「順手」，在原來的基礎上、因為推衍而順順當當的弄出東西來！以下筆者採用夏陽自己說話的語氣，使他的本意可以與讀者直接溝通。
問：夏伯伯，你的作品看起來讓人眼睛一亮，常聽我的朋友上海作家陳丹燕誇一個人或一個作品讚，就說－－『真是靈啊！』，我看到你的畫使用「剪貼」，那效果與畫面我也覺得『真是靈啊！』
夏陽：我的東西從前就跟「民間藝術」很有關係，我在八十年代末開始從紐約回台北來的時候畫的那些，就用到「剪貼」，但那是很偶然情況下玩起來的，那時候剛好沒有白色顏料，我想用紙貼上去試試看，就當白色來用，噯，效果不錯！所以等我金屬片雕塑做完以後，我就想到這個剪貼也不錯，畫棵樹、小鳥貼上去的，再多畫兩筆－－真是沒什麼大動機啊，作畫就是這樣抓抓弄弄的，自己跟自己逗趣味！
問：你那個「弄兩筆」說得好簡單的，可是其實是整個畫的氣韻跟神采，那個畫氣裏是有「道家」的意思，你怎麼想像這些圖像的，而且這組作品又是怎麼跟「毛毛人」－－你最具有代表性的畫作精神接合在一起的？
夏陽：民間藝術那些道士符籙原來就有中間畫符弄兩筆的那個模式，我搞了剪貼就想來清淡的兩筆，也不很刻意的有痕跡的－－這就好像有了「靈氣」跟剪貼的刀剪紙的雕痕理路做個對應吧！
問：你還沒說這回「剪紙」這一路怎麼跟「毛毛人」接合在一起的？
夏陽：哈！也無所謂接不接起來的啦，重點是我怎樣掌握這些東西，把他們做出來的......這麼說吧，從前我對畫畫是比較......嗯，『激情』一些，現在也許是我老了，我的整個熱烈的那種情緒變恬淡了，就是這麼一回事！
問：啊呀，你說你變老了，我看到的分明是變年輕，甚至是變兒童了，我在你畫裏看到「蛇抓雞」、「黃狗抓黑貓」田園樂園的鬥陣景象，好像你的內在力量有很大的變化？
夏陽：所以我說這都是跟心情有關係的！
問：說一說最近你對上海印象，你最近做什麼？
夏陽：上海比起巴黎、紐約發展慢許多，整體給人感覺非常人工化，現在想要追上去的想法很強，發展快、有活力，與台北很不相同，在上海看不見台北混亂的攤販，行人紅磚道舖壞的幾個角邊，看不見這些亂以後，使我想念台北。上海畫家孫良為我開了一個Party，認識了一些上海畫家，東方電視台「文化追追追」節目做了一個關於我的報導，另外，德國運來的巴迪熊創作活動，每個藝術家有一個兩公尺高白色的巴迪熊，讓藝術家在上面作畫，我畫了一座。
問：我發現你在離開一個城市要到新地方生活之前，都畫了不少東西，譬如八十年代末九十年代初，你從紐約回台北，從照相寫實轉為「毛毛人」，是遷居與移動使你有新的動力嗎？
夏陽：不是的，我相信一個畫家不會因為到了什麼城市而改變自己，我覺得畫畫本身是一種「哲學性」的行為，這種哲學不是文學性的那種哲學，好像要思想出一套什麼道理來，也不是為了某事而產生力量去做的，好比今天你在路上被人揍了一頓，忽然有什麼很大的變化，就開始畫出什麼特別的東西來，這種哲學性的活動是來自於視覺給予內心的活動。
問：我在「黃狗抓黑貓」看到你的大頭貼上了行動電話的視窗，這是很奇妙的畫家自畫像，比起你從前在「毛毛人」時期的自畫像，更加有一種深層的詼諧意思，我也想起六十年代你在巴黎畫了「登上太空」、「馬戲團」那些特殊的空間，可是透過行動電話衛星傳訊你的面孔，「黃狗抓黑貓」已經到達另一個次元空間？
夏陽：對啊，我畫的時候其實沒看見有拍照數位手機，我畫得是比科技提早那麼一步，我確實是個喜歡科技的人，不排斥科技的，我在台灣時，讀了滿多的科普書，像「宇宙的起源」、「時間簡史」（笑笑），其實，霍金的「時間簡史」是沒辦法讀懂的！
問：夏伯伯，預祝您返回台北開畫展成功！你在上海看展覽嗎？
夏陽：我是有點自閉的，在美國我也不大看展覽，最近在上海唯一一次看展覽印象滿深刻，楊識宏、李小鏡來上海，他鄉遇故知，相聚起來吃飯聊天好高興，但吃壞肚子了，別人都好好的，只有我有事情，我們到了新天地看了一檔韓國畫家作品展覽。 |
|
|
|
|
|
|
