|
| 失眠的鐘點─袁廣鳴 |
|
文 / 陳慧嶠
在那裡，界限終止，道路消失。在那裡，寂靜開始…。然後，細小的現實：幸福的預感以及面對支解的光線；昏厥和猶豫。然後，反光的謊言；閹割了跟自己相愛的情人。然後，創造燒傷、噑叫，叩擊封死的門也徒勞無益──一切都結束在這種不會結束的永恆之中。在這裡，道路出現，寂靜蹴然；創造冀望，創造孕育‘我’的思想，創造描繪‘我’的雙手，創造發現‘我’的眼睛──在眼睛的俯視下緩緩再生的城市…。
立定一個視點，先左眼單視，再右眼單視；後左右眼瞬時交替開闔。一種奇異的感覺被敲醒，事物總在一個難以彌合的差距中展視真實；虛影近似一種幻覺[1]──它就是存在在那兒──藉由不可言喻的雙眼；一種短暫的狀態，一些精密、微細、獨特的東西；在它們生動的亮光中，幾乎察覺不到它的移動，那種在性質上近似於「呼吸」的綠光[2]。浮現在全黑的空間裡；前近、後退；迂迴、滑轉。
由於對空間不關心，因此對時間更加不關心；無論嘶吼[3]或是跑[4]，重要的並不是經驗的理由，而是經驗本身；這種沒有起訖的循環體驗。他知道他的鐘錶是在另一個宇宙時空中；很多時刻，他總是處於一種不確定、不自由、無關宏旨的焦慮中──溢出知覺罅隙的鬼魅[5]。這無論任何雞毛蒜皮的小事，都會向我低估或耍嘴皮的人，自從1997取得德國卡斯魯媒體藝術學系碩士學位後，整個人也跟著改變了。雖然，他的行為還是一樣的熱切、滑腔、耍帥、逞威和火爆，卻也愈加地緊繃和焦躁；似乎總有一種壓倒性的事物，壓的讓他喘不過氣似的──從慢性的沉悶，到極度的瑣碎。他大概真的在德國那段時間，吃盡了苦頭；猶然記得他1995回來探望我們那一年，面帶愁容地看見我們時，淚水打滾在眼框中，一邊強裝地喊著要擁抱，一邊痛罵德國不是人待的地方──好苦，真的好苦喔~~好像被禁閉在監獄裡，我真不想再回到那沒人性的地方，德國女人真恐怖（哈，原來是語言不通、人際疏離；才會籠[6]出作品來）！
這不時像親人般地在我面前撒野，失戀時找我哭訴，戀愛時問我該如何；上課時會被學生激的爆跳如雷，又會被學生感動的當場落淚；睡不著時覺得自己有病，還會試想我的症狀是不是跟他相同，吆喝著一起去檢查腦神經（我們的失眠狀態幾乎一樣，但他總是像貓熊似的多了兩個黑圈圈）！每回他在伊通個展時，都必須陪他拗到最後一秒鐘，聽他在那一頭鬼吼鬼叫地，一會兒機器出了問題，一會兒哪個設定有狀況，大部分的時間是連要做什麼都還沒想出來；更貼切地說是他對「時間」的掙扎，永遠比他預期想做的東西來的多，或者乾脆說形式有了，卻苦思不出能說服他自己的內容；煮杯咖啡吧（他嚷著）！1992那年的「盤中魚」，就是被他們在那頭興奮地「耶，青蛙好不好？咦，蝌蚪好不好？」直折騰到開幕前30分鐘才迸出來！當你看到投影在瓷盤內緩緩逡巡的金魚時，那條缺氧的魚早奄奄一息了（它進了馬桶後，大概萬萬沒有想到，被囚禁的靈魂，居然還能被活魚三吃地環遊世界去）！
他從大學開始就一頭栽進了錄影藝術，起初靠自己摸索，土法煉鋼，用單頻道錄影或電視機來做一些裝置。當時在台灣的創作環境裡幾乎沒有前人可以借鏡，連什麼是媒體藝術都搞不清楚，更甭說是技術了。或許，這是他去德國這高科技發展國家的主要誘因；但無論是錄影、機械、互動媒體裝置，以至於電腦數位投影或數位攝影，這些技術層面的東西，他雖說痛恨卻也欲罷不能；科技的誘惑和推陳出新，令人難以抗拒時時地攪擾著他的潛意識，使他永遠處在錯亂、難安、似睡似醒的狀態中[7]。你也許會發現，在過去無論他創作媒材如何的轉變或運用，作品中的人始終不變；無論是他的臉或身體，總是情不自禁地闖入作品內（超自戀）。直到去年「人間失格」個展──在無人的城市裡，一個寂靜迷魅又似乎正常運作的城市；他終於停格在作品的影像外。在油墨、夜光粉經由動力結構，感應橫掃而顯影的「城市意像」外──無論是城市與記憶、欲望、符號，或城市與眼睛、名字、死亡、天空，或輕盈的、連綿的、隱匿的、交易的、消失中的城市；你的腳步所跟隨的不是眼睛之外的東西，而是眼睛之內的，被埋藏、抹去了的記憶[8]──他沉重地操弄著看不見的程式。在失望、憤怒與辛勞裡，卻意外地從硬碟遲緩的轉速中投射出──失速的風景；我確定看不到任何人，除了看見袁廣鳴他詩意、凝滯，流連地凝視在掉格的作品外。
然而，在「城市失格─西門町[9]」裡，我彷彿看見游離之光（燐火），天堂依然看似真實之際──一種燃亮狀態。在漸漸昏暗的天色下，在低迷無奇、空虛的區域裡，發出靜謐的光軌；它閃爍、顫動、忽而黯淡、忽而明亮，彷彿不停地說──看著我──專心看我了嗎？嗯，妳是專心在看我了──在瞬間，它似乎閃爍呈一片廢墟的幻象，一股空無而恐懼的力量，一種燃燒的淨獄之火；甚至一種美好的感覺。也許這裡不是你的城市，也許這裡是歷史消失、年代倒敘的地方；也許，這是個未知之域──為他自己見棄、駑鈍地，獵捕「存在」看似真實的寫照；但它只儲存在影像的擬造過程中。
在某些情況下，宇宙或人與人之間的溝通是不完全的，或者甚至是不存在的。心智就是它自身的所在，而瘋狂的人和極有天賦的人所居住的地方，很不同於平常人所生活的世界，所以幾乎沒有共同的記憶空間，來做為了解或同類感覺的基礎；話語雖說出來了，但卻無法相互啟發。有些人，字語，甚至詩人豐富的詞語，都不會在心中激起圖像；在似睡未睡之際，都不會有似醒非醒的影像在腦中浮現[10]。
而袁廣鳴的影像意識，不斷從「美」湧向一種強化的澄澈、一種強迫性的清晰；從錄影裝置走向平面數位，從較深的意義趨向更深的意義，或許對他而言，空間的對應或互動的關係已經不在那麼重要了。他所創造的城市情境，雖從一種色調變化成另一種色調，從一種不確定的顏色變化成另一種嚴苛的顏色，最終而言是藝術家的脾氣；他以最不妥協的智力，來表達我們的內心──內在的真實，是以非空間類目的觀點知覺到這個世界的。(2002/12/20)
袁廣鳴：1965/4/25 定位星：火星（第6宮），水星（第12宮），金星（第1宮）
上升牡羊，太陽金牛，月亮水瓶，水星牡羊，金星金牛，木星雙子，火星處女，土星雙魚
天王處女，海王天蠍，冥王處女，凱龍雙魚，北交雙子，幻月魔羯，福星魔羯，宿命天秤
----------------------------------------------------------------------------
[1] 個展《創作自述》1992，作者袁廣鳴。
[2] 作品《呼吸的黑光》1995，作者袁廣鳴。
[3] 作品《嘶吼的理由》1996日本ICC媒體藝術雙年展，作者袁廣鳴。
[4] 作品《跑的理由》1998台北國際雙年展，作者袁廣鳴。
[5] 文字介紹《溢出知覺罅隙的鬼魅》1998，作者顧世勇。
[6] 作品《籠》1995，作者袁廣鳴。
[7] 個展《難眠的理由》1998，作者袁廣鳴。
[8] 參閱Italo Calvino《看不見的城市》，時報出版，王志弘譯。
[9]「2002台北雙年展─世界劇場」參展作品，2002，作者袁廣鳴。
[10] 參閱Aldous Huxley《眾妙之門》，新雨出版，陳蒼多譯。
|
|
|
|
|
|
|
