|
| 蘇格蘭高地上的狼−達夫鎮格蘭菲迪酒廠駐村所見 |
|
文 / 張暉明
夏天是蘇格蘭高地最宜人的季節，溫暖舒適，空氣中飄著草原與樹林的氣味。已歷時14年的格蘭菲迪藝術家駐村計劃──人稱世界上最好的駐村計畫之一，今年有來自世界各地共八國藝術家受邀，我有幸參與，就此展開三個月的生活、體驗與創作。
格蘭菲迪酒廠座落於蘇格蘭北側的達夫鎮(Dufftown)，駐村期間提供每位藝術家一棟房子作為生活與工作之用。五月時我與朋友開車環蘇格蘭旅行，自達夫鎮出發，沿途所見多為遼闊的草原、山谷或是高聳的針葉林，在寒風中我想像著這片光景已維持了數百甚至數千年不曾改變，過去的人們也曾踏足同一塊土地，向陌生未知的遠方前進，開拓構築自己的家園；比起訴諸年代因果的歷史，我在那當下更強烈感受到的是人與自然的關係演變，以及強韌生命力的不斷延續。
駐村期間我發展出三件錄像作品，返台後再完成兩件錄像裝置，一併於伊通公園個展中發表。威士忌在酒桶中的時光決定它的氣味與性格，在製作木桶的過程中裡外會用火燒烤，一方面是為了定型，另一方面也讓烈酒更能吸收木桶獨特的風味。參觀酒廠時，很快有了這件作品的想法，我挪用這個歷程的意象，以火作為介質，讓影像中的木桶在不同質地間流轉，延續過去“點石成金”系列作品，如鍊金術般，原初與最終其實未曾改變，但物質的形態樣貌轉換，正是慾望的投射。酒桶的意義，在於以特定的時空包覆威士忌，賦予威士忌獨特的風貌與價值，這其中包含許多時間所承載的想像，也成就了一趟神奇美好的“轉換”。
烏鴉在亞洲被認為是不祥的象徵，而在歐洲牠被視為具有神秘力量，或是死去之人的鬼魂。倫敦塔中至今仍眷養著多隻被剪除部分羽毛的烏鴉，傳說只要有烏鴉在，英國就不會受到侵略；同一事物因不同文化而有相異的象徵與精神，著實耐人尋味。在蘇格蘭期間常看到歐美普遍使用稱為 bird spikes 的裝置，像刺一樣的細棒，大多排列於屋簷或窗台上，以避免鳥類（尤其是海鷗與鴿子）停留，也曾看過安裝在火車站的監視攝影機上，造型看似滑稽幽默，實則反映人類與其它生物生存範圍重疊導致彼此困擾引發不友善的舉措。這讓我聯想起我的作品中被放置在絕境裡的各種生物，其停滯等待、進退不得的狀態，或多或少是普遍的生命經驗，於是便創作了這件作品。
除了延續過往的影像實驗，這次還嘗試以酒廠園區、高地森林及蘇格蘭舞蹈為主題拍攝短片，邀請當地的舞蹈學校參與演出，這些4-12歲的舞者跳著熱情強壯的舞蹈，伴著鼓聲，與諾大冷漠的廠區形成強烈對比，卻也體現出蘇格蘭民族的堅毅精神。
此外，在蘇格蘭這樣相對於台灣更為原始且接近自然的生活環境中，我經常看見各種生物的屍體，遠離了城市，更深刻體會到人與自然之間，時而互相依賴時而衝突的矛盾關係，我開始研究當地的生物，發現許多文獻資料中書寫狼時常被古代遊牧民族當作精神象徵，因而揣想，人類與狼的聯繫或許不僅僅是生存範圍的重疊，也有部分社會習性和意象的自我投射，但隨著人類生活形態的轉變，詩歌與歷史文獻中都提到大不列顛群島上的狼早已幾近滅絕，似乎也暗示某種時代更迭與精神的消失。於是我參閱不同的習性介紹，重新編寫了一份自白，敘述狼的生活與不可逆的宿命，並邀請駐村計劃負責人Andy Fairgrieve錄製獨白。而我總不時想起動畫《超級狐狸先生》(Fantastic Mr. Fox)的故事最終，狐狸遙望遠方山丘上的灰狼，儘管打了招呼，但對視的沉默反倒牽引出更多無法言喻的心緒和想像。作品〈Wolf〉便是在這樣的思路流轉中發展、製作完成。
三個月駐村時光並不算長，如果要說在這趟旅程中最值得分享的部分，我想會是人類面對自然所需的謙卑，並真正理解到自己的渺小。個展開幕前一天，Andy提到Aviemore附近的野生自然公園，聽說那裡的森林有狼出沒，我一方面惋惜沒能親見，一方面也慶幸展覽現場的模型，將不會是這世上最後一匹狼。
(藝術家雜誌488期, 2016.01, P296-297）
|
|
|
|
|
|
|
